'Oumuamua!!!!

Seinen Namen weiss Aaron nicht. "Zweihundertfünfundachtzig-aus-Acht-
Strich-Vier" versteht er besser.
Aaron kennt seine Wahrheit. Unkaputtbar komprimiert. Diebstahlssicher und haltbar länger als jede Zeit.
Nur zwei. Eines vielleicht. Das ist, dass er nicht vergisst.
Eines sicher. Dass ich ihn nicht vergesse.

Ein Gespenst, ein Hauch aus Aarons Gesicht, in dem ein Kaninchen aus
Plastik lebt, dessen rechtes Auge gesäumt ist von in ihm steckenden
Stecknadeln mit bunten Köpfen, weht manchmal durch die hallenden
Flure dort, durch die Beine der Spinne, deren Körper aus Glas,
angefüllt mit grüngekleideten Figuren, Computern, Bildschirmen und
insektenhafter Wachheit ist.